魔笛聲響起 萬木霜天中才會走出金球獎新得主

素有“魔笛”之稱的莫德里奇奪得了金球獎,讓近十年來習慣了C羅、梅西二人轉的一些足壇專家們很不舒服。于是,一片片質疑聲撲面而來之際,無數曾經結盟的朋友,因此而吵得摔了大香爐。
當然,德國哲學家黑格爾好像說過:合乎理性的都是現實的,現實的都是合乎理性的。梅羅二人能夠打著“天才”的名義稱雄世界足壇十數年,自有其生存之道,也帶給了N多人的利益,其好處自然也是很多人喜聞樂見的,于是乎,奪金球獎,似乎也成為了他們的習慣。
慣性的力量真的好可怕:習慣帶著鐐銬跳舞,沉重都會成為一種自然,何況近十年來,人們在金球獎上,已經聽習慣了梅羅這調門絕對高的二人轉。
然而,足球的魅力不僅僅是在速度和激情,更在于速度和激情所代表的年輕和夢想。于是,一個講究團隊作戰、承載了更多球迷青春和夢想的“普通人”出現了:即便是很多熟悉他的球迷朋友們,也未必知道,為了達到這一人生頂峰,莫德里奇曾經有什么樣的坎坷,走出了一條什么樣的不尋常之路。
戰爭、集中營和波黑。現在,莫德里奇住在西班牙的足球圣地馬德里,在社交媒體上擁有1500萬粉絲。任何時候,只要他想的時候,他都可以回到祖國克羅地亞。然而,童年時代的他,即使是平靜的生活,對于他而言都是夢想,那時,唯一能給其生活慰藉的就只有足球:當莫德里奇僅有六歲的時候,克羅地亞為爭取獨立的戰爭爆發了,他的父親參了軍,爺爺則組織了游擊隊。據俄羅斯媒體報道,不久之后,游擊隊被擊潰后,他的爺爺和大部分戰友被俘。敵人當著全體村民和小魔笛的面,將他們殘酷殺害。這種慘案發生之后,莫德里奇全家決定搬到供難民居住的集中營生活。于是,之后的兩年時間里,小魔笛不得不住了兩年玻璃被打碎的房子,根本就沒有水,也沒有電。
“戰爭讓我更強大了,我不希望這些記憶伴隨我終生,但也不希望忘記一切。”走上職業化足球道路之后,每天都要面對鏡頭的莫德里奇,只談到過一次其可怕的童年。
2003年,18歲的莫德里奇,還不是名滿全球的“魔笛”,但已經作為克羅地亞新星,被薩格勒布迪納摩隊租借到了波黑超級聯賽中的茲林伊斯基隊。在那里,他打下了成為熱刺及皇馬球星的最堅實基礎。“那些在波黑憑實力打比賽的球員,有實力在任何球隊參加比賽。”成為“魔笛”之后,莫德里奇并不諱言,正是波黑的強硬式足球,在他強悍性格的形成中,起到了關鍵性作用。
屬于上世紀的害羞。沒有紋身,沒有馬德里時尚發型師設計的頭型,更沒有任何私生活上的丑聞照片。如果將莫德里奇照片上的球褲P得再短些,之后將其放到上世紀七十年代的南斯拉夫隊的全家福上,那真的是沒有任何違和感。
身型瘦小的克羅地亞人非常害羞,不善言辭的他無論在新聞發布會上還是在接受訪問時,他都是惜字如金,一點也不掩飾自己的窘迫之感,所以,在大型的活動上,他更喜歡和很多的人一起出現,并很快地將自己淡淡地隱入瘋狂的足球狂歡之后。這一切,都和張揚的足球世界顯得那么得格格不入。還好,世界足壇上,還有一位在羞澀上能和莫德里奇有一比的法國新星恩戈洛·坎特,否則,他就真成為世界足壇獨一無二的異類了。
不過,依據場下的羞澀,就判斷魔笛在場上同樣的軟弱,可就錯了:只要到了綠茵場上,魔笛骨子里的狂傲個性就得到了徹底的解脫,他成為了中場的主人,就在那一次次的奔跑和攔截之中,他應當是找回了真正獨一無二的自己。
很長一段時間,魔笛的經紀人就是大他3歲的妻子瓦尼婭 。他們相識于2004年,那時,魔笛還只是效力于薩格勒布市的迪納摩隊。墜入愛河之后,通常,他們晚上會一起看魔笛打過的比賽,討論他犯下了什么樣的錯誤。當然,瓦尼婭會提出自己的改正意見以及下一場比賽的注意事項。不過,瓦尼婭最重要的作用,是其開始打理他的足球事業,并因此給了魔笛一份只需要專注于足球的安靜:轉會熱刺和皇馬,都是瓦尼婭起了決定性的作用,而這兩次轉會,也決定了魔笛最終登上了世界足壇的最高峰。也許,其他球員的妻子們也應當學一學這個?節約經紀人費用,肥水不流外人田也就算了,還能旺夫!
愛憎容于一身。 魔笛場上風光、場下淡然的平靜生活中,曾出現在兩次小小的插曲,讓球迷們開始懷疑他的神圣之處。
三年前,魔笛陷入了一場至今沒有打完的官司之中:現在已經查明,在其從薩格勒布迪納摩以2100萬歐元轉會熱刺的過程中,很多人掙到了不該掙的錢——俱樂部僅到帳了1050萬歐元,約190萬歐元則被薩格勒布迪納摩隊的老板馬米奇截胡了。此事最初曝光之后,魔笛先是給出了不利于馬米奇的證據,導致后者失去了一切。然而,迪納摩隊及克羅地亞國家隊的球迷卻對此非常不滿,結果壓力從四面八方而來:社交網絡上,魔笛入駐的酒店里,到處都出現了攻擊他的信息。在大眾的壓力下,魔笛開始動搖了,結果,2017年他的證據最終讓馬米奇暫時脫身之后溜到黑山躲了起來。但是,這不僅沒有讓球迷忘記魔笛,反而讓他還與“偽證”這一罪名絞在了一起。于是,在克羅地亞球迷中,魔笛很有了一種“永失我愛”的感覺。不過,俄羅斯世界杯上的精彩表演,再次讓魔笛在球迷心中挽回了自己的形象,并最終得到了法庭的赦免:10月初,克羅地亞刑事法院撤消了對其證偽的指控。
此外,今年九月份,魔笛承認了偷稅的事實,并因此在西班牙被判處了8個月不需要入獄的監禁。當然,西班牙的稅務機構收獲也是滿滿的:克羅地亞人最終為偷逃的80多萬歐元稅款,付出了140多萬歐元的代價。不過,這也許正是他能夠今年拿下金球獎的重要原因之一:坐過所謂的牢后,他也算應驗了近年來所有金球獎得主都上法庭的宿命。畢竟,梅西和C羅都曾被西班牙法庭搞得狼狽不堪。
“猛烈、寒冷的克羅地亞陣風,在西歐大地上掀起了氣旋!”這是國際足壇專家對歐洲足球場上的天氣預報。魔笛聲響起,梅西和C羅的那個時代走到了盡頭:自2006年以來,梅西首次未能進入國際足聯年度最佳球員競爭者名單,遠離了西甲的C羅,也好像無咒可念了。
魔笛最終從一個默默無聞的球員,變成了一個可以控制比賽進程以及大賽榜單的明星,并登上了世界足壇的頂峰。世界杯已經證明:魔笛是世界足球的一個轉折點。現在可以講了:無論是普通的球迷,還是大部分球員,甚至是足球背后那無形的資本之手,都開始討厭“天才毀掉普通人足球夢想”的時候,所謂的逆襲,所謂團隊重于個人,將會讓世界足壇發生翻天覆地的變化。